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Dans la manifestation du 8 mars 2018 à Buenos Aires. © Reuters / Marcos Brindicci

Mediapart a sollicité quatre universitaires pour dresser
la cartographie de mouvements féministes en pleine
ébullition, de l’Amérique centrale à l’Amérique du
Sud, en passant par l’Espagne, où la mobilisation pour
le « 8-M » fut massive l’an dernier. Deuxième épisode
de notre série.
À l’approche de la journée des droits des
femmes vendredi 8 mars, Mediapart a sollicité
quatre universitaires pour dresser la cartographie
de mouvements féministes en pleine ébullition, de
l’Amérique centrale à l’Amérique du Sud, en passant
par l’Espagne, où la mobilisation pour le « 8-M » fut
massive l’an dernier.
Viviane Albenga est maîtresse de conférences en
sociologie à l'IUT Bordeaux-Montaigne et travaille
actuellement sur les mobilisations féministes en
Espagne. Jules Falquet, maîtresse de conférences en
sociologie à l'université Paris-Diderot, a notamment
travaillé sur l'engagement des femmes dans le
Chiapas mexicain et au Salvador. Delphine Lacombe,
chargée de recherche au CNRS, a soutenu une
thèse en lien avec les violences envers les femmes
au Nicaragua. Quant à Tania Romero Barrios,
universitaire péruvienne rattachée à Paris VIII, elle a
notamment étudié les mémoires du conflit armé chez
les femmes péruviennes.
Mediapart : Assiste-t-on à l'émergence d'une
nouvelle vague du féminisme, comme on l'a parfois
lu ? Est-ce un renouveau du mouvement ?

Viviane Albenga: Il est toujours délicat de parler de
« renouveau ». Mais on est peut-être à un moment de
haut de la vague. Dans le cas de l’Espagne, cela s’est
manifesté lors de la grève du 8 mars 2018, qui a donné
lieu à des manifestations de cinq millions de femmes.
Les femmes se sont mises en grève du travail salarié,
du travail reproductif qu’elles appellent aussi le travail
de soins (los cuidados), en grève de la consommation,
et en grève des études, pour les étudiantes.
Ce moment a été l’aboutissement du travail militant
de plusieurs collectifs, qui se sont inspirés d’une grève
qui avait eu lieu en Argentine. Mais comme l’explique
Beatriz Gimeno, une élue régionale de Podemos,
et avant tout une activiste féministe et LGBT, la
politisation féministe s’est aussi faite à travers la
participation aux mouvements contre l’austérité.

Le 8 mars 2018 à Madrid. © Reuters / Susana Vera.

Les politiques d’austérité en Espagne ont en effet
mené à des fermetures de services publics, qui
permettaient de garder les enfants, ou de s’occuper
des personnes âgées : elles menaçaient directement
la possibilité pour les femmes de pouvoir continuer
à travailler à l’extérieur. Il y a aussi la création de
la PAH, la plateforme des personnes victimes des
crédits hypothécaires abusifs, où beaucoup de femmes,
notamment immigrées, latino-américaines, se sont
investies.
Lors de la grève de mars 2018, le discours féministe
s’est imbriqué au discours anticapitaliste. Dans la
foulée, des hommes politiques de droite, comme
le leader de Ciudadanos Albert Rivera, se sont
autoproclamés « leader féministe » dans les médias.
Pour reprendre les termes utilisés par Iñigo Errejón,
l’une des figures de Podemos, le mouvement féministe
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a réussi à produire un discours contre-hégémonique, et
à devenir lui-même une forme d’hégémonie, parce que
des hommes de droite s’en revendiquent désormais.
Tania Romero Barrios : Les expériences circulent
en Amérique latine, surtout depuis 2015, année de la
première mobilisation du « Ni una menos »[« NUM »,
pas une de plus – ndlr] en Argentine. Celle-ci
s’inscrivait déjà dans la continuité de luttes menées
au Mexique. Le NUM, lui-même, vient d’un poème
de Susana Chávez [qui contient l’expression « Ni
una muerta más » – pas une femme morte de plus –
ndlr], en référence aux luttes contre les féminicides au
Mexique dans les années 1990.
Ce mouvement « NUM » en Argentine s’est cristallisé
avec la mort de Chiara Páez en 2015 [adolescente
de 14 ans frappée à mort par son petit ami, dans la
province de Santa Fe – ndlr] et de Lucía Pérez en 2016
[droguée, violée puis mutilée, dans la ville balnéaire
de Mar del Plata – ndlr]. Et il a pris d’autres noms
dans d’autres pays d’Amérique latine comme « Vivas
nos queremos »[« Nous nous aimons en vie » – ndlr].
Des mobilisations de solidarité ont eu lieu dans la
foulée en 2016 au Chili et au Pérou, où plus de 500 000
personnes sont descendues dans la rue. Ce fut la plus
grosse mobilisation jamais vue au Pérou depuis la fin
du régime de Fujimori [président de 1990 à 2000 –
ndlr].
Fait intéressant : les mobilisations contre les
féminicides ont permis de faire le lien avec un
continuum de violences. Le féminicide apparaît alors
comme le dernier maillon d’une violence structurelle
qui passe par le harcèlement, dans la rue, à l’école,
dans le travail, ou encore les inégalités salariales.
En Argentine, où l’expérience est la plus politisée et
structurée, la lutte contre les féminicides a conduit
à la remise en cause du système économique, et
à l’émergence d’un mouvement anticapitaliste, qui
fait le lien avec les luttes LGBT et l’antiracisme.
Mais ce renouveau ne doit pas faire oublier que des
mobilisations existent depuis longtemps.
Jules Falquet : Un dernier point : les luttes féministes
récentes sont marquées par la très forte présence de
jeunes, très jeunes filles. C’est une caractéristique

très importante, en tout cas pour le Cône Sud, mais
aussi pour le Mexique. Certaines sont vraiment des
adolescentes, qui n’ont pas du tout connu les autres
vagues féministes.
Delphine Lacombe : J’ai aussi l’impression qu’une
nouvelle génération de jeunes féministes, partout sur
le continent, amplifie ce mouvement, avec le jeu
des réseaux sociaux. Peut-être faudrait-il plutôt parler
d’amplification que de renouveau.
Comment, selon vous, les mobilisations contre
les violences faites aux femmes, et notamment
les féminicides, sont-elles devenues centrales en
Amérique du Sud et centrale ?
Jules Falquet : Il faut se rappeler que le choix du 25
novembre comme date de lutte contre les violences
faites aux femmes a d’abord été proposé par des
féministes dominicaines, lors de la première rencontre
féministe continentale en 1981 en Colombie.
À partir des années 1980, pour définir qui est
féministe, les critères sont, en plus de se revendiquer
comme telle : 1) lutter contre les violences ; 2)
défendre la maternité libre et volontaire ; 3) défendre
le « libre choix sexuel ». En général, le thème des
violences met quasiment tout le monde d’accord. Il
mobilise un spectre qui va jusqu’à la droite. Ce n’est
pas le cas, bien sûr, de sujets comme l’avortement,
ou le « libre choix sexuel », ce qui signifie en fait
l’acceptation du lesbianisme.
Il faut aussi souligner la diversité de ces mobilisations
d’un pays à l’autre, du Cône Sud au Mexique. Par
ailleurs, ces mobilisations de femmes et/ou féministes
n’adviennent pas dans un contexte politique vide : il
existe de nombreuses autres luttes. Des luttes « pour
la démocratie » en Argentine, ou au Pérou contre le
fujimorisme. Des luttes contre l’ajustement structurel
[imposé par le Fonds monétaire international, FMI –
ndlr]. Des luttes pour l’éducation publique, comme au
Chili ces dernières années.
Delphine Lacombe : Ce que j’ai pu observer, et
qu’il faudrait ensuite décliner selon les pays, c’est
que ce consensus autour des violences domestiques,
au tournant des années 1980, se constitue sous
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différents facteurs : une politisation dès 1981, au gré
de mouvements féministes, qui sont très connectés à
l’échelle du sous-continent.
Avec la fin de la guerre froide et les transitions
démocratiques, un nouveau rôle est accordé au droit,
avec l’idée qu’il faut transformer ces revendications
en modifications législatives. Un mouvement très
soutenu par toutes les pratiques de mobilisation de la
société civile autour des conférences internationales –
conférences organisées par les Nations unies à Vienne
en 1993, au Caire en 1994 et à Pékin en 1995.
À Vienne, un nouveau slogan cristallise alors tout
cela : « Sin los derechos de la mujer, no hay derechos
humanos »[« Sans les droits des femmes, il n’y a pas de
droits humains » – ndlr]. Et dans sa version anglaise :
« Women’s rights are human rights ».
Jusqu'alors, il y avait mise en concurrence des droits
avec, pour schématiser, une centralité revendiquée des
droits civils et politiques dans le camp de l’Ouest, et
une primordialité revendiquée des droits sociaux dans
le camp de l’Est. L’idée est, cette fois, de considérer
les droits humains comme unifiés et indivisibles,
et pleinement universalistes avec l’inclusion des
femmes, la protection de leur existence allant de pair
avec la reconnaissance de la violation spécifique et
massive de leur intégrité physique, psychologique et
sexuelle.
Un très grand nombre de mouvements de femmes
et féministes se saisissent alors de cette rhétorique
pour exiger une réponse étatique face aux violences
intrafamiliales et sexuelles.
Une loi sur l’identité de genre en Argentine
Cela se traduit par deux générations de droits : une
qualification des violences domestiques dans le droit
pénal, pratiquement dans tous les pays, au cours des
années 1990, puis les luttes contre les féminicides.
Cette dynamique va être d’autant plus forte que la
commission des femmes de l’Organisation des États
américains (OEA) fait ratifier, à Belém do Pará, la
« Convention interaméricaine sur la prévention, la
sanction et l’élimination de la violence contre la
femme ».

Jusqu’au milieu des années 1990, dans la plupart
des codes pénaux latino-américains, vous aviez la
possibilité d’annuler les violences sexuelles par le
mariage. La lignée patriarcale était protégée. Par
exemple, au Nicaragua et au Salvador, les peines
étaient plus ou moins fortes selon que les victimes
étaient considérées comme vierges ou non, si elles
étaient mariées ou non : vous aviez les « mujeres de
buena fama »[femmes de bonne réputation – ndlr], et
les « mujeres de mala fama »[femmes de mauvaise
réputation – ndlr].
À partir des années 1990, on passe à un autre
paradigme dans le droit : la protection des victimes
de violences sexuelles, et non plus la protection du
lignage des maris et des pères.
Jules Falquet : À Pékin, les deux thèmes centraux
que l’ONU demande aux féministes de mettre en
avant, pour l’Amérique latine et les Caraïbes, sont : la
participation politique et la lutte contre les violences.
Il y a donc tout un processus venu de loin, marqué par
une influence des institutions internationales, dans ce
contexte de changement de paradigme, avec la fin de la
guerre froide et le développement du néolibéralisme.
Mais c’est aussi la période, à la fin des années
1990 et au début des années 2000, où les droits
ethniques commencent à être mis en avant, où des
réformes constitutionnelles dans de nombreux pays
permettent d’inclure des perspectives multiculturelles
ou pluriethniques.
À cela s’ajoute, en parallèle, l’accès à la terre.
Prenons le cas du Mexique : on observe des avancées
législatives dans la ville de Mexico, par exemple sur
l’interruption de grossesse, et en même temps, l’État
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mexicain réprime de manière aiguë d’autres femmes,
parce qu’elles s’engagent pour défendre leurs terres –
notamment des femmes indiennes.

Manifestation pour une éducation non sexiste au
Chili, le 6 juin 2018. © Marion Gonidec. © MG

Delphine Lacombe : La segmentation des causes
et leur traduction législative peuvent faire émerger
des contradictions. Au Honduras, Salvador ou au
Nicaragua, la pénalisation complète de l’avortement
est en vigueur et, en même temps, la reconnaissance
du féminicide existe. Sauf que le féminicide d’État
consiste à condamner les jeunes filles enceintes.
Au Nicaragua, il y a 1 000 naissances chaque année,
de filles qui ont entre 10 et 14 ans, en dessous
de l’âge du consentement sexuel. Souvent, il y a
des complications de santé terribles, et elles sont
pratiquement condamnées à la mort. La contradiction
entre politisation des violences et pénalisation de
l’avortement est manifeste dans la majorité des pays
d’Amérique latine.
Au Mexique, le nouveau président Andrés
Manuel López Obrador – AMLO – a formé un
gouvernement paritaire. Qu’en pensez-vous ?
Jules Falquet : Comme la plupart des politiques
au Mexique, Obrador est issu, à l’origine, du PRI
(Parti révolutionnaire institutionnel). Il a les mains
liées par les États-Unis, et le prix du pétrole est déjà
quasiment privatisé, et aux mains des États-Unis. Par
ailleurs, les zapatistes avaient décidé de soutenir, à la
présidentielle de 2018, la candidature d’une femme
indienne pour les élections, Marichuy [María de Jesus
Patricio – ndlr].
L’élection de López Obrador signifie bien sûr un
soulagement pour beaucoup de gens, qui espèrent
voir baisser la violence, mais cela se produit quand

même, en quelque sorte, sur la défaite d’une femme
indienne. Le mouvement zapatiste ne se réjouit pas
du tout de la victoire d’AMLO, qui risque de faire le
même type de politique que Lula au Brésil, sans aller
jusqu’à changer les orientations profondes, à savoir
des politiques fondamentalement néolibérales malgré
un saupoudrage populiste « contre la pauvreté ».
Comment expliquer ce paradoxe apparent entre,
d’un côté, une bascule à droite et à l’extrême droite
du continent, du Brésil au Chili, de la Colombie à
l’Argentine, et de l’autre, des mouvements sociaux
en pleine ébullition presque partout ?
Delphine Lacombe : Je me méfie d’un effet
de loupe, sur le Brésil et la Colombie, qui fait
que, depuis la France, l’on mettrait seulement
l’accent sur l’arrivée au pouvoir d’une droite
extrême et sur le contrecoup antiféministe qu’elle
engendre. Des mouvements sociaux en pleine
ébullition et progressistes s’expriment aussi contre
Nicolás Maduro au Venezuela et Daniel Ortega
au Nicaragua, des régimes dictatoriaux qui se
revendiquent de gauche et se disent révolutionnaires.
Des mouvements massifs s’expriment aussi contre
les effets d’imbrication entre narcotrafic et corruption
politique, comme au Guatemala.
Tania Romero Barrios : Il faut aussi se demander
de quelle manière la gauche au pouvoir, par exemple
en Équateur ou en Bolivie, a agi pour le droit des
femmes, et des populations LGBT. Rafael Correa
[ancien président d’Équateur, 2007-2017 – ndlr] s’est
vivement opposé à la question du mariage pour tous,
en disant qu’il était chrétien. C’est lui, aussi, qui a
proposé le projet de loi sur l’avortement.
Quant à Evo Morales [président de la Bolivie, depuis
2006 – ndlr], il a déjà tenu des propos douteux sur
les personnes homosexuelles [un régime alimentaire à
base d’OGM expliquerait pourquoi certains hommes
deviennent homosexuels, selon Morales – ndlr].
L’Argentine, sous une présidence de gauche, a adopté
une loi sur l’identité de genre, et c’est une avancée
immense [depuis 2012, les personnes transsexuelles
et travesties ont le droit de choisir leur genre – ndlr].
Cela n’existe pas en France. Mais les personnes trans
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ont une espérance de vie de 35 ans en Argentine. Elles
ne réussissent pas à obtenir un travail. Elles n’ont pas
accès à la santé. Alors oui, cette loi existe, mais c’est
loin d’être suffisant.
Jules Falquet : Au même moment, les politiques
économiques qui sont menées vont à l’encontre de la
population en général, et des femmes en particulier
– racisées, indiennes, noires… Au Chili, cela ne les
dérange pas de mettre à feu et à sang la région mapuche
ou d’autres régions indiennes.
Pour moi, la loi sur l’identité de genre en Argentine,
c’est un petit peu comme certaines mesures prises en
France par le gouvernement socialiste : des mesures
qui ne coûtent pas cher, et qui permettent de distraire
l’attention de l’essentiel… À Buenos Aires en 2018, en
même temps qu’il y avait le vote sur la dépénalisation
de l’avortement, il y avait aussi un train de mesures
d’ajustement structurel qui étaient adoptées.
« Les riches avortent, les pauvres meurent »
Est-ce que la mobilisation « Ni una menos » en
Argentine parvient vraiment à faire le lien avec
d’autres luttes, pour les droits des indigènes ou
contre le capitalisme d’extraction ?
Jules Falquet : C’est ambivalent. D’un côté, cette
conscience est très vive au sein d’une partie
du mouvement lesbien féministe, qui tient des
rencontres depuis trente ans. Lors de la dernière, en
Colombie, les axes étaient clairs : contre l’avancée
du néolibéralisme, contre la militarisation, contre
l’extractivisme [l’exploitation des sols par des
multinationales étrangères – ndlr]…
Je pense aussi à un féminisme communautaire, incarné
par des femmes indiennes en Bolivie ou au Guatemala,
qui font le lien entre la « re-colonisation » extractiviste,
la question des femmes, celle de la race…
D’un autre côté, certaines composantes du mouvement
ne s’en préoccupent pas. Les violences touchent
souvent des femmes afro-descendantes ou indiennes –
c’est le cas par exemple en Colombie.
Mais ce ne sont pas elles qui sont mises en avant
dans la lutte contre les violences. Les mots d’ordre
de la journée du 8 mars avaient aussi été critiqués

en 2018, parce que beaucoup de femmes ne sont
tout simplement pas susceptibles de faire grève,
puisqu’elles n’ont pas d’emploi dans le secteur formel.

Dans la manifestation du 8 mars 2018 à Buenos Aires. © Reuters / Marcos Brindicci

Tania Romero Barrios : Il y a bien une volonté
de mettre sur le devant de la scène l’imbrication des
rapports sociaux. Dans la lutte contre les féminicides
et les violences faites aux femmes, les expériences des
femmes pauvres, ou racisées, sont considérées avec
davantage d’attention.
Quant aux pañuelazos en Argentine [ces
rassemblements pour le droit à l’avortement, où
chacune revêtait un pañuelo, c’est-à-dire un foulard,
de couleur verte – ndlr], il y a ce slogan très connu :
« las ricas avortan, las pobres mueren »[« les riches
avortent, les pauvres meurent »]. On voit que les
enjeux de classe ont été travaillés dans les mots
d’ordre.
Diriez-vous que « NUM » en Argentine reste un
mouvement blanc ?
Tania Romero Barrios : Il est vrai qu’en Argentine,
cela reste une mobilisation très urbaine. Ce ne sont
pas les femmes les plus touchées par les processus
de mondialisation, par exemple les femmes mapuches,
qui sont les plus mobilisées dans NUM. Au Pérou
aussi, c’est net : même s’il est possible de mobiliser
à La Paz également sur des questions de classe, la
division rural/urbain reste très prégnante.
Delphine Lacombe : Cela renvoie à une question
stratégique, sur les manières de lutter contre
le néolibéralisme, que l’on retrouve dans toute
l’Amérique centrale. Je pense, dans le cas du
Nicaragua, au Mouvement « Maria Elena Cuadra
», qui tient son nom d’une révolutionnaire [de la
révolution sandiniste, d’inspiration marxiste-léniniste
– ndlr], et qui existe depuis les années 1990.
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Ce mouvement défend leurs droits en tant que
travailleuses, sans dire qu’il faut en finir avec
l’existence des zones franches où sont implantées les
industries textiles.
Une cheffe de file du mouvement me disait : les
contraintes sont hallucinantes, et les femmes qui
travaillent dans ces secteurs ont besoin de ces
ressources-là, même si elles sont très mal payées, et
parfois violentées au travail. Le boycott intégral des
habits et des marques n’est donc pas forcément la
solution qu’elles prônent.
Elles se battent pour une application du code du
travail dans ces zones franches. Elles accompagnent
les travailleuses dans leurs dénonciations pour
harcèlement au travail, ou violences conjugales. Elles
luttent aussi contre les violences qui relèvent du
monde industriel, mais pas seulement.
Certaines de celles qui portent ce mouvement étaient
des cadres de la révolution à l’époque. Aujourd’hui,
elles ne veulent plus directement en finir avec ce
modèle industriel et font plutôt appel à davantage de
régulation.
Viviane Albenga : En ce qui concerne le féminisme
« décolonial » en Espagne, j’ai pu observer, à
Cadix et dans d’autres villes d’Andalousie comme
Grenade ou Malaga, un réseau de journalistes femmes,
qui ont voulu monter un journal féministe où elles
ont placé au cœur, tout en revendiquant l’identité
andalouse, la question décoloniale. On va retrouver
des problématiques liées aux femmes gitanes, la
question des travailleuses marocaines, etc.
Ce journal en ligne s’appelle La Poderio, le terme
andalou pour « empoderamiento »[empowerment, en
anglais – ndlr], avec cette idée que l’on est sur une
région qui permet de penser très concrètement cette
imbrication-là, entre genre, race et inégalités.
Comment regardez-vous l’expérience de Podemos
en Espagne, lancée en 2014 par une équipe quasi
exclusive d’hommes universitaires ? C’est le parti
socialiste au pouvoir ces derniers mois qui semble
avoir fait avancer l’agenda de la lutte contre les
violences faites aux femmes…

Viviane Albenga : Dans un entretien avec Rita
Maestre, paru dans Mouvements en décembre, cette
responsable de Podemos à Madrid revient sur le fait
qu’il y a un gender gap : les hommes votent plus pour
Podemos que les femmes – un écart de plusieurs points
qu’ils n’arrivent pas à résoudre et qu’on ne retrouve
pour aucun autre parti politique dans le pays.
Selon elle, ce n’est pas qu’ils sont machistes, c’est
qu’ils sont « muy tios »[« très mecs » – rires]. Elle
les oppose à Manuela Carmena et à Ada Colau [les
maires de Madrid et Barcelone – ndlr] en disant
qu’elles incarnent le pouvoir différemment : elles
sont davantage dans le care, ce sont des femmes qui
acceptent de ne pas avoir toujours raison.
Par exemple, Carmena est vraiment une cheffe, mais
avec qui tu peux discuter et qui peut reconnaître qu’elle
ne détient pas toujours toute la vérité. Elles admettent
aussi que la vulnérabilité appartient à la condition de
toutes et tous. Elles ont le soutien de Podemos, mais
ne sont pas membres du parti, et ne cherchent surtout
pas à l’être.
Ce qui est fou dans le cas de Podemos, c’est qu’ils
viennent tous de groupes militants qui avaient des
méthodologies féministes sur le comptage du temps de
parole des femmes et des hommes, sur l’organisation
des heures de réunion, etc. Or à Podemos, ce n’est pas
pris en compte. Des mesures qui pourraient apparaître
très simples pour favoriser la présence des femmes en
politique, et leur prise de parole, ne sont pas votées.
C’est pourquoi je suis réticente à résumer le 8-M
[la journée de mobilisation du 8 mars – ndlr] à une
déclinaison du 15-M [le mouvement indigné surgi le
15 mai 2011, et ses déclinaisons – ndlr]. Le 15-M
a peut-être contribué à la politisation féministe. Mais
j’aime défendre l’idée que le féminisme est une lutte
qui en elle-même articule d'autres luttes, et qu’il n’est
pas forcément l’aboutissement d’un autre mouvement
social.
Face à Bolsonaro : « Pas lui »
Comment expliquez-vous cette situation au sein de
Podemos ? Est-ce au nom de la primauté des luttes
sociales ?
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Viviane Albenga : Ce n’est pas idéologique. C’est
pragmatique. Dans leurs discours, ils sont féministes.
Mais comme Podemos est conçu comme une machine
de guerre électorale, l’idée de devoir réfléchir à
planifier les heures de réunion pour que les femmes
puissent venir semble très lointaine !
Il faut aussi rappeler les liens qu’ont les dirigeants de
Podemos avec un certain nombre de dirigeants sud-
américains, à l’image d’Errejón qui a fait sa thèse sur
Evo Morales. Ils ont donc cette inspiration de régimes
qui incarnent un leadership extrêmement viril.
Delphine Lacombe : Les différentes expressions du
féminisme, et surtout celles qui viennent de la gauche
plus traditionnelle, permettent aussi de requalifier la
notion de gauche : elles font bouger les frontières de
ce qui est de gauche, ou de ce qui est progressiste.
L’histoire du Nicaragua est à ce titre frappante :
des féministes, qui ont eu pour frère d’armes
Daniel Ortega [président du Nicaragua, figure de la
révolution sandiniste – ndlr], ont décidé de soutenir sa
fille adoptive Zoilamérica Narváez qui le dénonçait
pour viol, agression sexuelle, harcèlement… Elles ont
rompu leurs allégeances avec le parti révolutionnaire,
et elles sont allées jusqu’à dire que l’autoritarisme se
situait déjà là.
S’il est toujours possible de distinguer des
autoritarismes de gauche et de droite, nous avons
dans les deux cas affaire à une violence viriliste
qui a notamment trait au militarisme. Les féministes
permettent, pour certaines d’entre elles, de requalifier
ce qu’on entend par « la gauche ».
Jules Falquet : Ce qui est tragique, ce n’est pas la
gauche en elle-même. Ce sont certains hommes de
gauche qui donnent une image désastreuse et qui ont
des pratiques désastreuses. En Amérique centrale, on
voit bien des femmes de gauche qui quittent les partis
de gauche, ou ont une attitude critique envers ces
partis, mais sans pour autant basculer à droite. Au
contraire. Elles revendiquent même un héritage de
classe, anticapitaliste. C’est ce qui est aujourd’hui à
repenser et à redécouvrir.

Même si elles ne sont pas nouvelles, et qu’elles
s’inscrivent dans une histoire longue, les dernières
mobilisations ont impressionné par leur capacité
à attirer des filles, parfois très jeunes, avec un
discours parfois très radical. Comment l’expliquez-
vous ?
Jules Falquet : Démographiquement, ce sont des pays
où ces tranches d’âge sont plus nombreuses qu’ici.
Et puis, c’est peut-être la disposition biographique, le
moment de la vie où on peut se mobiliser. Ce n’est pas
pareil de se mettre en grève que de manquer l’école.
Viviane Albenga: Cela peut peut-être aussi
s’expliquer par la diffusion de biens culturels. En tout
cas en Espagne, avec le « pop féminisme », diffusé
dans des films, la musique, etc. Même en France, où
on ne vit pas de mobilisations aussi spectaculaires, je
suis frappée, en tant qu’enseignante, par le nombre
d’étudiant·e·s intéressé·e·s par les questions féministes
ou LGBT. Beaucoup moins par les inégalités de classe.
Delphine Lacombe : Au Nicaragua, celles qui ont 20
ans aujourd’hui, qui sont nées après la révolution, ont
souvent été formées dans les associations et les ONG.
Il y a dix ans déjà, on se demandait comment allait
se passer le passage de relais, et si l’ONGisation du
mouvement social allait permettre cette transmission.
Contre toute attente, celles qui sont très mobilisées
aujourd’hui, y compris dans la lutte contre la dictature,
en tant que féministes, sont pour beaucoup allées
dans les ateliers de celles qui ont rompu avec les
révolutionnaires pour ensuite constituer un féminisme
se revendiquant indépendant des partis, et financé par
la coopération internationale.
Il y a donc eu une transmission de la part des
révolutionnaires qui ont revendiqué leur autonomie,
et une appropriation des idées féministes. Malgré la
centralité du droit, qui peut paraître plus réformatrice
que révolutionnaire, cette présence très forte de
l’agenda de la lutte contre les violences intrafamiliales,
puis contre les féminicides, a quand même permis de
souligner la continuité de pratiques très violentes. Et
donc de contribuer à une politisation sur ces sujets, y
compris chez les plus jeunes.
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Enfin, il faut souligner le rôle assez fondamental
joué par les réseaux sociaux. Au Nicaragua ou au
Salvador, ils sont autant un vecteur de lutte contre
les violences, et un outil de dénonciation, qu’ils ont
été eux-mêmes un lieu de violences. Avant d’avoir
chacun·e son smartphone, on allait dans les cybercafés,
surtout fréquentés par des hommes qui y regardaient
du porno !
Tania Romero Barrios: En Argentine aussi, on a
vu cette transmission s’opérer entre deux générations.
Malgré le fait que la dictature a conduit à l’élimination
d’une génération militante importante. Dans les rues,
les plus anciennes reconnaissaient leurs filles de luttes.
Dans le cas du Pérou, c’est aussi assez intéressant de
souligner que la nouvelle génération, qu’on voit dans
les rues, n’a pas vécu le conflit armé. Il faut quand
même comprendre que le Sentier lumineux a rendu
quasi impossible toute discussion sur l’idée même de
gauche. Le fantôme du terrorisme rôde toujours, dans
toutes les mobilisations, y compris sociales.
Mais là, c’est parce que c’est une nouvelle génération
qu’elle peut se permettre, avec moins de réserves, de
faire des propositions plus radicales. Du moins sur les
revendications féministes.
À contretemps de ces mouvements, y compris sur
les réseaux sociaux, Jair Bolsonaro vient d’être
investi président du Brésil. Comment l’opposition
peut-elle se nourrir des mouvements implantés
dans les pays tout autour ?
Jules Falquet: Le Brésil est quasiment un continent à
lui tout seul. Et est en même temps en partie isolé de
par la question linguistique.
Ces dernières années, les Brésilien·ne·s étaient très
occupé·e·s par la montée de la droite – comme l’a
montré la mort de Marielle Franco, qui est une
violence contre les lesbiennes et les femmes et une
violence contre les Noir·e·s des favelas – et ont de ce
fait été nettement moins présent·e·s sur la question des
violences.

Les femmes ont été en revanche très présentes lors
de la campagne avec le #EleNão (« pas lui »). On
est dans un contexte de faillite de la gauche. Même
Dilma Rousseff a mené une politique néolibérale. Il
était donc très difficile de s’opposer à Bolsonaro avec
des références traditionnelles de gauche. Le #EleNão
est donc venu occuper une place que la gauche ne
pouvait pas occuper.
Delphine Lacombe : Ce qu’il y a de nouveau, c’est
que le rejet de Bolsonaro se nourrit cette fois de son
homophobie ou de son sexisme, qui semblent résumer
la barbarie du type. Il y a dix ou vingt ans, je ne sais
pas si ce sont ces points-là que l’on aurait aussitôt
dénoncés ou mis en avant.
Jules Falquet : C’est d’autant plus vrai que Dilma
était la première présidente de l’histoire du pays. Et
puis malgré tout, le PT avait mis en avant des femmes
et des Noir·e·s. Il y avait des politiques de quotas
d’étudiant·e·s noir·e·s dans les universités publiques.
Delphine Lacombe: Le contrecoup est donc à la
hauteur des changements intervenus dans les vingt
dernières années, et qui ont pu être masqués en raison
de la politique néolibérale menée par ailleurs.
Tania Romero Barrios : On n’a pas vu le Una menos
au Brésil, qui était marqué par d’autres dynamiques.
Mais l’assassinat de Marielle Franco a médiatisé la
situation et a permis la mise en place d’une grande
campagne de solidarité en Amérique du Sud, et même
en Europe. L’élection de Bolsonaro fait aussi très peur
sur le continent… Elle peut paradoxalement conduire
à retisser certains liens de solidarité féministe. Au-delà
de la langue.
Boite noire
Cette discussion s'est tenue dans les locaux
de Mediapart en novembre 2018. Les quatre
universitaires ont relu et modifié, à la marge, leurs
propos.
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